Al Despedirme de tí...

“Por más que intente al despedirme

guardarte entero en mi recinto de soledad,

por más que quiera beber tus ojos infinitos,…”

(de despedida del mar de José Hierro)

Mi soledad es la única estampa de tu ausencia…

El mundo grita que no estás
y grita… que no hay nada.
(tan sólo yo puedo oír ese grito de alambre
que suena entre las ramas cerradas del otoño)

La vida…
Volverá a ser un lánguido poema que murmuran las cosas.
Y este vacío, que ya lo invade todo,
seguirá creciendo sin piedad y sin fronteras
por los embarcaderos de mi alma.

El dolor es la isla que habito (isla que habita en mi),
extensión ingobernable del recuerdo
que me hiere y me calma,
roca que lame al mar.

Sólo da frutos tu silencio… en esta flor oscura
de las horas.
Me va creciendo en los dedos y en los labios
la extraña levedad con que te siento.
Y ya no es importante el color de la luz.

Ya para siempre, sé que cada día
antes de que me roce el sol…
me abrazará tu sombra.

............................

Mi Miedo

Mariposa negra

que mancha mi esperanza

con su lento aleteo

de presagios amargos.

Te posas en mis manos...

y ya no sé tejer

los soles de la tarde.

Sólo rasgar poemas.

................

Belleza de desierto (algunos haikus)

El sol se rompe
contra el acantilado...
sangra su luz.

................

Tu voz lejana

es aire de desierto

quemando el alma.

............

Me mira el sol
el ojo de la vida
posado en mi.

.............................

MICRORRELATO

"No lo sé"

Ya son muchos días de silencio en nuestra cama (este barco solitario a la deriva). Estamos naufragando despacio, solos. Yo estoy una vez más erecto e incómodo por tu obstinación en ignorarme, en concederme tu espalda como único refugio para mi sexo. Me froto contra ti mientras creo recoger unas migajas que no merezco. Yo te quise, lo sabes. Por eso tuvimos hijos. Por eso hemos seguido juntos tanto tiempo. Por eso te confesé mi infidelidad. Por eso me corro una vez más en tu espalda hasta que acabe esta condena que tú me impones y que tú sabrás cuando ha de terminar. Mientras tanto imagino el cuerpo de mi antigua amante. Bien sabe Dios que desearía el tuyo, pero está tan cerca y tan lejos que ya no lo puedo imaginar.

He llegado al orgasmo una vez más. Tal vez esto te humille, o quizás te excite, no lo sé. Creo que nunca me dejarás saberlo.

No sé por qué no me voy. No se por qué no huyes tú. ¿Por qué dejamos escapar los días, los meses, los años… Sin hablarnos, sin gritarnos, sin amarnos… No lo sé.

................

Ceremonias diarias

No vuelvas a romper
lo que ya has roto.
Mejor… abre los pedazos
devóralos… como lo haría contigo
tu propia ferocidad.
Y luego regurgita
para lograr que el ciclo de la vida
sea por fin inextinguible.

Saluda a los que pasan…
Su felicidad te exige que sonrías.

Camina hacia lugares que estén iluminados.
Las sombras… ¡Siempre son tan incorrectas!
¡tan imprecisas!

No hables con desconocidos
sobre asuntos que no conoces
(evita cualquier descubrimiento
por intrascendente que parezca)
Procura reiterar conversaciones simplemente
(si es posible)

Saluda a los que pasan…
Su felicidad te exige que sonrías.

Despierta de cualquier ensoñación
que se produzca en horario laboral…
(salvo que esté debidamente tipificada en tu contrato)
Y despierta también de la muerte
cuando presientas que ésta te sacude los pies…
Es de mal gusto soñar con esa dama.
(qué dirían de ti todos los vivos)


Saluda a los que pasan…
Su felicidad te exige que sonrías.

...............

IMPRECISIONES

LA MÚSICA


Un hombre quieto

tendido sobre la paz del Universo

que nos habla del agua y del amor

con un solo sonido

que crece y que baila

(traviesa flor de lluvia)

entre sus manos...

Rumor

de una belleza nueva de las cosas

que nunca había mirado.

Inquieta voz del aire,

empapada de luz,

que me abre el corazón.

..........

Tal Para Cual...

(Fotografía de Laila Vidal Bonet)

...

Cuando metí la mano en mi bolso buscando un encendedor para tu cigarrillo, me sorprendí sacando, en su lugar, un pesado extintor (qué despistada soy...).

Me volví a ti, para ofrecértelo de todos modos… y te encontré envuelto en llamas.
Entonces supe, que eras ese tipo de hombre (complaciente y generoso) capaz de satisfacerme en cualquier faceta de mi vida.

....

LA RISA...

Esa amiga pequeña

que te agranda el corazón...

Unos segundos.

Como si bajase a estrechar tu mano

una gaviota.

...

Sonriéndole al Río

Yo no sé lo que soy. Tampoco lo pregunto...

Sé que quise ser algo, y me quedé dormida. Soy un poco lo que odio y también lo que amo. A veces me siento y dejo que me sean...

Una mujer pequeña en una vida grande que pesa y que flota... Hoy puedo ser enorme y sentir que no quepo en mi vida.

Sé que volé sobre el mar en algún sueño. Y hay días en que aún creo tener alas... Pero, no sé por qué, mi reloj ha de sonar todos los días con sus rumores ciertos y yo siempre lo escucho aunque cierre los ojos.

En fin, sé que estoy viva cuando me duele el corazón, cuando anochece y el cielo viene a mirarme y cuando escucho el mar entrándome en el alma... Lo demás... Qué decir... Todo cambia.

...

El Vuelo

El vuelo es sólo un artificio de la luz
con el que todos queremos jugar
para que el alma ría… algunas veces.

Puede que en realidad seamos sólo rocas.
En ese caso, sería imperturbable
la vocación mortal de nuestro peso...

Pero si no es así... aún sería posible
que este sencillo sueño
de mariposas vivas
tenga el poder definitivo
de liberar nuestra raíz
de su obstinada y dolorosa inercia
hacia la eternidad.

El viento llora... (Juan L. Ortiz)

Me duele tanto el alma ¡madre!…
la noche se ha quedado postrada en los portales.
Y las estrellas… van llorando boleros
con esas luces negras que me alargan la sombra.

En esta noche ¡madre!...
tu nombre… en esta noche,
es un silencio cruel que sólo sabe
hacer sangrar tu ausencia
en mi pecho perdido.

Sé que estarás soñando,
desde un lugar distante,
con las antiguas trenzas
cayendo por mis hombros
y los zapatos blancos,
de esa niña asombrada
que habitaba en mi cuerpo…

Pero ahora, que el mundo es diminuto
y que aplasta mi vida
con su mirada ciega de sudores…
En dónde estás ahora.
En dónde las plumas de tus manos…

Tu regazo caliente abrazándome el alma.

¡Dónde!.

EL VIAJE

Creo que este viaje se está alargando mucho ¿no te parece, Teresa?

-Por una vez yo estaba pensando lo mismo que tú, Vicente. Además este paisaje no me concuerda en nada con las poblaciones de la ruta.

-En fin confiémonos ya que todo estaba tan organizado desde que hicimos la última escala en Nueva Delhi. Yo prefiero no mirar nunca la hora en estos vuelos.

-A mi, me pasa lo mismo, además hoy siento una pereza muy particular antes de realizar cualquier movimiento, debe ser ocasionada por el cambio de presión.

-Bueno, yo en realidad, no quise decir nada por no molestarte, cariño… pero lo cierto es que te noto muy mala cara desde que me he despertado del primer sueñecito del embarque. ¿Te encuentras bien? ¿Tu también dormiste al comenzar el vuelo?... ¡Estás tan pálida!

-¡Hay que ver, Vicente…! Tu siempre tan amable… ¿Crees, en serio, que necesito ese tipo de comentarios por tu parte? Me da miedo volar, eso es todo, ya lo sabes… Además… mirándome desde esa posición es imposible que puedas apreciar el color de mis mejillas. -¿A qué posición te refieres, Teresa?

-No me provoques, Vicente, insisto en que no me provoques… ¡Eres increíble!... sólo tú puedes alterarme aún más en este tipo de situaciones… (¡Tan pálida, tan pálida…!) Además… Si te mirases un poco a ti mismo…

-Discúlpame amor mío, tranquilízate. He sido algo estúpido con ese comentario, ahora pienso que tienes razón… Realmente sólo puedo verte los ojos. Si, son sólo los ojos lo que te estoy mirando (su expresión de miedo), lo demás puede que lo haya imaginado. Pero dime… ¿Qué le ocurre a mi aspecto?

-¿Que qué le ocurre a tu aspecto?, que qué le ocurre… ¿Lo preguntas en serio?... Por dios, Vicente… ¡Mírate!: La cara desencajada, un hilo de sangre corriendo por tu frente, el resto del cuerpo diseminado por … sabe Dios dónde!, la americana que te planché esta mañana hecha jirones, manchada de cenizas… Y aún te permites criticar mi aspecto, Vicente… Eres único para sacarme de quicio, desde luego. -Pero, Teresa… No te das cuenta de lo que me estás diciendo…

-No me ataques, Vicente… ¡No me ataques, haz el favor! Que la tenemos… -Tus ojos hablándome, desde ahí, Teresa. Y yo estoy inmóvil… ¡Esto es una locura! Prefiero no pensar en lo que nos ha pasado.

-Pero qué de tonterías dices… “lo que nos ha pasado”… ¡ja, ja, ja! es evidente que no nos ha pasado nada… Llevo toda una vida contigo y esto no es de ahora, Vicente. Tú siempre has sido igual de calzonazos… el inmóvil Vicente… ¿Te parece que estando en pleno vuelo es buen momento para ponerse trascendental? ¿Para montarme este drama?... Mira, Vicente. Solo te digo una cosa, Vicente… Esto se acabó… Vicente. Tú siempre has sido igual… Vicente... Se acabó... Se acabó... Vicente... Se acabó.